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pelle-Redaktorin Helene Aecherli:i die Frontlinie
>s Klimawandels gereist. Dorthin, wi
langsam die Existenzgrundlage dahinschmilzt.

e Reportage iiber stolze Walfidnger, findige Rucola-Ziichter
o und Schulkinder im Zuckerrausch.
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ist mehrals
Ehrensache:
Walfdnger
holen einen
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Die Uber-
mutter von
Utqgiagvik
und Reise-
fuhrerin
unserer

Reporterin:

Fannie
Akpik (66).
Unten: Ein
Walkiefer,
aufgestellt
wie eine
Skulptur

° uf einem Sandstrich an der Bruchkan-
te des Eismeers bitten die Familien der

. . Anagiund Pamiilaq zum Festmahl. Der
e ° Himmel ist grau, hart flattern die Fah-
nen der Ruderboote im Wind, in denen
die Walfianger im Friihling jeweils vom
Eis aus ins Meer stechen, um den Wal zu jagen, der sich
ihnen offenbart. Die Boote sind heute an Land gezogen
worden, als Zeichen dafiir, dass die Jagdsaison zu Ende
und die Zeit zum Feiern gekommen ist. Zu zweit hie-
ven Frauen und Ménner riesige Topfe vom Buffet, das
im Sand aufgestellt wurde. Verteilt werden Enten-, Ren-
tier-, und Génsesuppe, vor allem aber Mikiaq, ein in
Blut fermentierter Mix aus Fett, Fleisch, Haut und Zun-
ge des Wals, den die Jager erlegt haben.

Apugauti wird das Festmahl auf Inupiaq genannt,
der Sprache der Ureinwohner Nordalaskas, und es er-
zdhlt von der Pflicht der Walfénger, den Wal mit der
Gemeinschaft zu teilen. Geniisslich streckt Fannie Ak-
pik ihren Teller hin - und I&sst gleich noch eine Plastik-
schiissel bis an den Rand fiillen. «Fiir meine Enkelinnen»,
sagt sie. «Ihre Leibspeise!» Mikiaq sieht aus wie Reh-
pfeffer, hat die Konsistenz von Calamares und
schmeckt ... siisslich - ich orte einen Hauch von Ge-
wiirznelken. Fannie und die drei Frauen, die neben ihr
sitzen, nicken anerkennend unter den dicken Kapuzen
ihrer Anoraks. Sie haben mich eingeladen, zwischen
ihnen aufder Holzbank Platz zu nehmen, und iiberbie-
ten sich in ihrem Ehrgeiz, mir die Essenz des Apugau-
ti ndherzubringen, indem sie mir Hidppchen aus ihren
Tellern riiberschieben. Erst beim Entenkopfweiche ich
zurlick. «Keine Sorge», sagt Fannie schmunzelnd, «der
ist fur mich. Ich liebe Entenkopfe.»

Fannie Akpik ist so etwas wie die Ubermutter des
Walfingerorts Utgiagvik. Sie kennt jeden, jeder kennt
sie. Sie koordiniert die Inupiat-Bildungsprogramme an
den Schulen und offenbart die Mentalitdt einer Akti-
vistin, wenn es darum geht, Kultur, Sprache und Tra-
ditionen der Inupiat weiterzugeben. Fannie ist 66 Jahre
alt, ungeheuer zierlich, geradezu winzig, hat graue
Locken, ein Sonnentattoo auf dem Kinn und eine

“KEINE SORGE”,
SAGT FANNIE AKPIK,
“DER IST FUR

MICH. ICH LIEBE
ENTENKOPFE”

sonore Stimme, in der stets ein Licheln mitschwingt.
Sie war eine der wenigen, die mir zuriickschrieben, als
ich die Reportage vorbereitete, und sie ist es, die mich
in Utqgiagvik sofort unter ihre Fittiche nimmt.

Bevor ich ans Eismeer reiste, hatte ich Fannie auf
einem Foto gesehen, das sie, in einen dicken braunen
Mantel gehiillt, im Schnee vor dem Friedhof Utqiag-
viks zeigt. Und das ist das Besondere an dieser Repor-
tage: Am Anfang stand nicht, wie sonst iiblich, eine
Recherche, sondern eine Bildersammlung aus der Se-
rie «People of the Whale» des chinesisch-amerikani-
schen Fotografen Kiliii Yiiyan. Kiliii wuchs bei den
Hezhe auf, einem indigenen Volk an der chinesisch-
sibirischen Grenze, und hat somit einen dhnlichen kul-
turellen Hintergrund wie die Inupiat. Das mag mit ein
Grund dafiir sein, dass seinen Fotografien eine seltene
Intimitdt innewohnt.

Wir héitten daraus eine reine Fotostory machen kon-
nen. Doch wir entschieden uns, selbst nach Utqgiagvik
zu reisen, um zu erfahren, wie die Bewohner einer der
nordlichsten Stiddte der Welt leben, an der Frontlinie des
Klimawandels - und die Reportage just dann zu publi-
zieren, wenn sich Schweizerinnen und Schweizer vor der
Sommerhitze ins kithle Nass fliichten und sich beim Bier
wenig Gedanken iiber die Klimaerwidrmung machen.

Utqiagvik liegt wie eine flachgedriickte Speerspitze
am Rand des arktischen Ozeans, dort, wo die Beaufort-
und die Tschuktschensee ineinanderfliessen, 480 Kilo-
meter tiber dem Polarkreis. Gut 5000 Menschen leben
hier, rund drei Viertel davon sind Inupiat. Friither hiess
die Stadt Barrow, doch nach einem Volksentscheid vor
zwei Jahren erhielt sie ihren urspriinglichen Namen

Keine Trophden, sondern zu essen: Kinder
sammeln am Strand erlegte Eiderenten ein




ES IST, ALS WURDE
ICH IN EIN SCHAUFENSTER
STARREN UND NICHT

GENAU VERSTEHEN, WAS
ICH SEHE

zuriick, der so viel bedeuten soll wie «der Ort, an dem
essbare Wurzeln wachsen».

Alsichin Utqiagvik lande, kann ich der Stadt kaum
etwas Poetisches abgewinnen. Es ist Sonntag und toten-
still, null Grad, und ich friere. Lehmstrassen zichen
sich schachbrettartig tiber die Tundra. Verfallene Hau-
ser. Verwitterte Fassaden. Seen aus Schneeschmelz-
wasser, in denen, halb versunken, Schneet6ffs und
Quads liegen. Die Gebidude sind auf Stelzen gebaut,
damit die Wirme, die sie absondern, den Permafrost
nicht aufweicht; jene Schichten gefrorener Erde, die
bis zu 600 Metern in die Tiefe reichen.

Mark, mein Gastgeber, ist «a white boy from New
Hampshire», 56 Jahre alt, Massagetherapeut und Sucht-
berater. Vor 22 Jahren verliebte er sich in das Inupiat-
Maédchen Kathy, folgte ihr ans Ende der Welt - damals,
als hier alle «knietief im Kokain steckten», - und lebt
seither in einem gepflegten Bungalow an einer der Langs-
strassen. Er ist massiv tibergewichtig, trinkt seinen Kaf-
fee mit sechs Zuckerstiicken und Irish Cream. Er leidet
an Arthrose am Fussgelenk, aber da er arbeitslos ist, hat
er keine Krankenversicherung und kann sich deshalb
nicht operieren lassen - im Gegensatz zu den Einheimi-
schen, deren Gesundheitsversorgung kostenlos ist. Mark
hat sich bereit erkldart, mir sein Wohnzimmer fiir 250
Dollar pro Woche zu vermieten, einen Preis, den man
fiir ein Hotel in Utqiagvik pro Nacht bezahlen miisste.
Fiir mich steht eine Queensize-Luftmatratze bereit.
Nebst mir beherbergt Mark noch einen Lehrer aus dem
Stidsee-Inselreich Tonga und Garreth, einen 24-jdhri-
gen, mageren Inupiat, der stdndig Kopfhorer trigt - und
aufder einen Seite des Oberkiefers statt Zdhnen nur ein
paar Stummel hat. Bestiirzt frage ich Mark, was mit
Garreth los sei. «Zucker», antwortet er. «Siissgetrinke
und Alkohol. Du wirst schon sehen.»

Nach Utqiagvik fithren keine Strassen. Wer hierher
will, muss das Schiff nehmen oder fliegen. Das Glei-
che gilt fiir das, was Menschen im 21. Jahrhundert so
bendtigen: Gemiise, Low-Fat-Joghurt, Kartoffelchips,
Bodylotion, Laptops - alles wird eingeflogen, Alkohol
aber nur gegen Lizenz. Baumaterialien, Fahrzeuge und
weniger Vergingliches wie Mehl und Zucker kommen
per Frachtkahn. Aus diesem Grund sind die Waren
hier mindestens doppelt so teuer wie in den iibrigen
Staaten der USA. Ein Paket Aufback-Muffins und eine
Schachtel Blaubeeren - mein Friihstiick - kosten zu
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meinem Entsetzen fast zwanzig Dollar. Immerhin ist
auch der Grundlohn entsprechend hoher. Betrigt er in
New York oder Nevada acht Dollar die Stunde, so liegt
er hier bei tiber 15 Dollar - dies ist denn auch der Grund,
weshalb die Frau aus Las Vegas im AC Value Center,
dem grossten Supermarkt der Stadt, an der Kasse steht.
Neugierig erkundigt sie sich, woher ich komme, und
zeigt dann auf den Flyer neben dem Ausgang: «Polar
Bear Alert». Kiirzlich wurden einige Eisbéren, die sich
auf der Suche nach Futter in die Stadt verirrten, beim
Friedhof gesichtet, just dort also, wo Fannie Akpik von
Kiliii Yiiyan portrétiert worden war.

Fannies Biiro liegt im alten Primarschulhaus in der
Néhe der Polizeistation, wegen ihrer knallblauen Far-
be «The Blue Hotel» genannt. Das Biiro riecht nach
Zimt, hinter Fannies Schreibtisch héngt ein Poster, auf
dem die Werte der Inupiat geschrieben stehen: «Unse-
re Herzen verlangen, dass wir in Giite handeln», heisst
es zuoberst, darunter: «Erwarte nie eine Belohnung.»
Fannie, jiingstes von 13 Kindern, war einst selbst hier
zur Schule gegangen. Sie war sechs, als die US-Regie-
rung Englisch zur alleinigen Unterrichtssprache erklér-
te. Als sich Fannie dem mal verweigerte und aus Trotz
aufInupiaq wechselte, stellte sie ihr Lehrer mit den Fiis-
sen in den Abfalleimer. Erst in den 70er-Jahren - «als
unser stiller, versteckter Zorn ausbrach» - wurde das
Verbot der Muttersprache aufgehoben. Doch wie viele
ihrer Generation fiihlte sie sich noch Jahre danach ihrer
Identitét beraubt. Ihren Schmerz erstickte sie in Alko-
hol und Kokain. Die Jungen, sagt sie, tun es mit Crys-
tal Meth und Heroin.

Utqgiagvik stiirzt mich von Anfang an in eine subver-
sive Unruhe. Es ist, als wiirde ich in ein Schaufenster
starren und nicht genau verstehen, was ich sehe. Einer-
seits sind da diese Werte der Inupiat, das fast schon bi-
blische Teilen des Essens am Apugauti, aber andererseits
auch immer wieder diese Anspielungen auf verborgene
Abgriinde. Worauf sollte ich fokussieren? - Weil ich
nicht mehr weiter weiss, gehe ich auf den staubigen
Strassen spazieren. Etwas, das ich in den néchsten Ta-
gen ofter tun werde. Tun muss. Meistens Richtung Stadt-
kern, vorbei an tiber Treppengeldnder geworfenen
Rentierfellen und halbgefrorenen Fettklumpen vor Ab-
fallcontainern - zu meiner Rechten das Eismeer, das
sich wie ein zerknittertes Leintuch gegen den Horizont
streckt, dort, wo Wasser und Himmel aufeinandertref-
fen. «Unser Wasserhimmel», hat Fannie gesagt.

Ich habe eben vor einem Biirogebdude kurz Rast ge-
macht, da stiirzt mir ein Mann entgegen, in seinen Hén-
den ein Stapel Styroporschachteln mit frischem Rucola:
«Schau herl», sagt er aufgeregt. «Mein erster Rucola.
Isn’t that amazing?» Der Girtner stellt sich vor: Ron

Stillleben
einer Jagd-
gesellschaft:
Ein ausge-
weidetes
und zerleg-
tes Rentier




Einst eine

bewdhrte
Taktik, um
nach Jagd-
beute
Ausschau zu
halten,
heute nur
noch Spass:
Menschen-
Trampolin

am Sommer-

fest der
Walfénger

Fortunato, Griinder und Président von «A World
Bridge», eine internationale Organisation, die im Auf-
trag lokaler Behorden mit Schiilern Nachhaltigkeits-
projekte erstellt und dabei eng mit der Nasa kooperiert.
Ron stammt aus New York, ist um die fiinfzig und arbei-
tet daran, Rucola, Basilikum und Federkohl in Hydro-
kulturen zu ziichten. Offenbar hatte sich der Altestenrat
Utqiagviks dariiber besorgt gezeigt, dass es in den
Schulkantinen kein frisches Gemdtise gibt.

Ich folge Ron ins Labor. Auf den Tischen stehen
reihenweise Apple-Computer der neusten Generation,
in der Mitte des Raums Teile von Drohnen, an der
Wand die Hydrokulturen in einem Glasschrank in der
Grosse eines Ikea-Billy-Regals. Ein Schiiler kontrol-
liert gerade den Nahrstoffgehalt der Jungpflanzen. Ein
anderer bereitet eine Drohne vor, die mittels
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hochauflosender Kameras Langsschnittbilder der Kiis-
te herstellen soll. Rons Team will damit Aufschluss
tiber das genaue Ausmass der klimabedingten Kiisten-
erosion erhalten - «die Behorden brauchen konkrete
Daten». Denn in Utqiagvik zeigt sich eine Entwick-
lung, die der Stadt schon vor Jahren die Bezeichnung
«Ground Zero for Climate Change» eingebracht hat.
An fast keinem anderen Ort dieser Welt erwdrmen
sich die Temperaturen so drastisch wie hier; seit 1979
sind sie um gut fiinf Grad gestiegen, doppelt so viel
wie im globalen Durchschnitt. Einer der Griinde ist
die polare Verstdrkung, eine Art Selbsterwdrmungs-
effekt: Die Eisschicht reflektiert neunzig Prozent der
Sonnenenergie. Doch je weniger Eis vorhanden ist,
desto mehr Energie wird vom Meerwasser und vom
Erdboden aufgenommen, was die Temperaturen zu-
sédtzlich erhoht. Die Hauptursache von alledem: Der
Anstieg von Treibhausgasen, insbesondere von Koh-
lenstoffdioxid, CO,. Mein Flug hierher wird das Sei-
ne dazu beigetragen haben.

Geradezu paradox: Rund 85 Prozent des Haushalts-
budgets Alaskas werden durch die Gewinne aus der
Olproduktion finanziert, kiinftig sollen Ol- und Erd-
gasbohrungen sogar im Arctic National Wildlife Re-
fuge erlaubt werden. Doch auch die Inupiat profitieren
vom Ol, das aufihrem Land gefordert wird. Sie erhal-
ten jahrlich Gewinnanteile, je nach Kooperative und
Geschiftsgang etwa 5000 Dollar pro Person.

Der Klimawandel auf Ground Zero habe zur Folge,
so sagt man mir, dass jahrlich eine Packeisschicht von
etwa der Grosse Kaliforniens schmilzt. Das hebt den
Meeresspiegel an, wodurch die Stiirme heftiger und die
Wellen brachialer werden. Betrug die Erosion frither
zwei Zentimeter pro Jahr, werden heute jéhrlich rund
zwanzig Meter weggesplilt. Mit einem Erdwall, der stets
von neuem aufgeschiittet wird, versucht man, die Kiis-
te zu schiitzen. Eine Sisyphusarbeit. Als ich Ron eini-
ge Tage spiter wiedersehe, zeigt er mir Auswertungen
ihres Drohneneinsatzes. An manchen Stellen hat sich
die Kiiste zu einem veritablen Tal verformt.

«Wir zerbrechen uns den Kopf dartiber, wie wir in
Zukunft einen 26-Tonnen-Wal aufs Eis ziehen. Das Eis
ist an viele Stellen so diinn geworden, dass es uns stdn-
dig wegbricht», sagt Ross Wilhelm, alias Captain Ma-
kalik, 45 Jahre alt, seit 2008 Chef einer Walfangcrew.
Er und seine Frau Justina empfangen mich in ihrem
Haus, das an derselben Langsstrasse liegt wie jenes von
Mark. Das Paar hat zwei Kinder, eine 11-jdhrige Tochter
und einen 9-jahrigen Sohn, beide trotz Schneeregens
in Shorts gekleidet, es ist schliesslich Sommer. Ross
tragt Trainerhose und T-Shirt, seine méchtigen Arme
sind mit Tattoos bedeckt. Im Wohnzimmer, gegeniiber
des gigantischen Flachbildschirms, stehen Walrosssché-
del mit Stosszidhnen. «Die Tiere sind keine Trophéden»,
sagt Ross, als er meine Blicke sieht. «Wir jagen, um zu
essen.» Ross und seine Frau haben Kostproben vorbe-
reitet: Rentiersuppe, Mixed Pickles mit Walfleisch und
Maktak, gekochte Walhaut mit Fett. Die grosste Sorge
bereite ihm der Permafrost, sagt Ross. «Taut der wei-
ter auf, stecken wir bald im Sumpf.» Bereits knicken
Stelzen ein, auf denen die Héauser stehen, Mauern

“DER WAL MUSS WISSEN,
DASS ER NACH SEINEM

TOD AN EINEN ORT KOMMT,

DER SAUBER IST UND GUT
GEPFLEGT WIRD”

Der Wal zeigt sich: Fiir das indigene Volk der Inupiat
eine gottliche Offenbarung

bekommen Risse, Scheiben zerbrechen. Aber schlim-
mer noch: Die Ice Cellars tauen auf. Das sind tief in
den Permafrost hineingegrabene Keller, wo das Fleisch
der Tiere lagert, allem voran Walfleisch. Mancherorts
liegt bis zu einer Tonne. Die Ice Cellars haben zudem
eine spirituelle Dimension: Sie gelten als die letzte Ruhe-
stiatte des Wals. «Der Wal muss wissen, dass er nach
seinem Tod an einen Ort kommt, der sauber ist und gut
gepflegt wirdy», erklédrt Ross, «dann fiihlt er sich will-
kommen und respektiert. Deshalb ist der Eiskeller so
etwas wie die Seele unseres Hauses.»

Wegen der Klimaerwidrmung drohen nun ausgerech-
net diese heiligen Keller zur todlichen Falle zu werden.
Denn beim Auftauen des Permafrosts entsteht Methan-
gas, ein geruchloses und hochgiftiges Treibhausgas, dem
schon zwei Menschen in Utqiagvik zum Opfer gefallen
sind. Derzeit wird mit begehbaren Kiihlschrianken ex-
perimentiert, die mit erneuerbaren Energien betrieben
werden. Fiir Ross eine pragmatische Alternative: «Die
Zeiten dndern sich.»

Die Jagd aufden Bowhead Whale jedoch, den Gron-
landwal, ist seit Jahrtausenden die Lebensader der Inu-
piat. Er lebt ausschliesslich in der Arktis, ist bis zu 18
Metern lang und 50 Tonnen schwer. Sein Kopfumfasst
etwa einen Drittel seiner Korperldnge, was ihm ermdg-
licht, Eisschichten zu durchbrechen, die bis zu dreissig
Zentimetern dick sind. Im Friihling, wenn er entlang
des Packeises nordwirts zu seinen Brutstitten zieht,
fahren Captain Makalik und seine sechs Ménner auf
ihren Schneeto6ffs bis an den Rand des Eises und stellen
dort ihre Zelte auf, um auf den Wal zu warten. Bis zu
30 000 Dollar kostet die Saison auf dem Eis. Die Jagd,
so Ross, konne sich nur leisten, wer genug verdient. Er



besagte Studie falsch war. Die Forscher hatten ausser
Acht gelassen, dass Gronlandwale lange Strecken im of-
fenen Meer und unter dem Packeis zurticklegen; das
Gros der Tiere also gar nie sichtbar gewesen war. Heute
geht man von 20 000 Tieren aus, und die Dorfer haben
eine Fangquote, die regelméissig neu verhandelt wird.
Derzeit liegt sie bei insgesamt 67 Walen pro Jahr, davon
25 fuir Utqiagvik - die Zahl der tatsdchlich erlegten Tiere
ist meist tiefer. Zum Vergleich: Laut Schétzungen der
I'WC verenden weltweit jahrlich iiber 300 000 Wale und

“HAST DU STREIT

MIT JEMANDEM ODER
BIST UBERHEBLICH,
WIRD DER WAL SICH
DIR NICHT ZEIGEN”

Delfine in Fischernetzen und Lobsterkorben. IerhE;zse:
Der Walfang ist nur Angehdrigen der Inupiat erlaubt, Ein Bewoh-
arbeitet als Projektleiter einer Baufirma. Als Whaling Weisse diirfen nicht einmal mit in die Boote. Verkau- Bf;i‘;‘;"vik .
Captain berappt er Munition, Schlitten, Benzin, Nah- fen darf man Walfleisch nicht, jegliche Kommerziali- seinem
rungsmittel, Stiefel und Jacken fiir die ganze Crew -und sierung ist verboten. Trotzdem ist das Thema heikel. E:I'I:r“[flr]“t'
den Tabak. Alkohol ist verboten. Wer trinkt, wird vom Fremden, insbesondere Journalisten, wird mit Miss- und
Eis geschickt. Ross’ Frau organisiert jeweils von zuhau-  trauen begegnet. Das bekomme ich zu spiiren, als ich EZ;“;:‘?“E
se aus den Nachschub. Walfang ist Teamwork. eingeladen werde, der Crew von James Pebley beim Zu- die erste
Manchmal, sagt Ross, hocken sie wochenlanginihren schneiden von Walfleisch zuzusehen. Inupiat-
Zelten, rauchen und erzéhlen einander Geschichten, James Pebley war 18 und hatte eben die Highschool er::n 3\',3
ohne dass etwas geschieht. «Aber du musst im Kopfbe- abgeschlossen, als ihm sein Vater den Titel des Wha- harpuniert
reit sein fiir den Wal. Hast du Streit mit jemandem oder ling Captains vererbte. Heute ist er 35 Jahre alt und 2::\‘}?:1'
bist tiberheblich, wird er sich dir nicht zeigen.» Sichten darauf spezialisiert, Baumaschinen Hunderte von Whaling
sie einen Wal, sprechen sie ein Gebet und paddeln los: Kilometern weit iibers Eis nach Utqiagvik zu transpor- 5;5’:‘“”

bis aufmindestens drei Meter an das Tier heran, in einem
Boot, dessen Aussenwand aus sieben Seehundhiuten
besteht, die mit den Sehnen der Hinterldufe von 24 Ren-
tieren zusammengendht wurden - wohlwissend, dass
der Wal sie jede Sekunde mit in die Tiefe reissen konn-
te. Harpuniert wird der Wal, wenn er nach dem Luft-
holen wieder ins Meer zurticksinkt.

Hat er das Gliick, einen Wal erlegt zu haben, konn-
te Ross lachen und weinen zugleich. «Du siehst all die-
se Leute, die voller Freude zu dir ins Haus stromen, um
das Fleisch entgegenzunehmen, das du geholt hast, und
du bist dankbar, ein Erndhrer deines Volkes zu sein. Da-
fiir lebt ein Whaling Captain.» Seine Leidenschaft hat
sich bereits auf die Kinder iibertragen. Neulich sagte
sein Sohn: «Dad, I wanna feed someone!»

Mitte der 1970er-Jahre hatte die Internationale Wal-
fangkommission IWC den Inupiat jegliche Waljagd ver-
boten, da Studien der US-Regierung zeigten, dass sich
die Zahl der Tiere im Beringmeer auf weniger als 2000
reduziert hatte. Der Gronlandwal schien vom Ausster-
ben bedroht. Das Verbot 16ste eine existenzielle Krise
aus. Parolen wie: «Hunger kennt keine Gesetze» oder:
«Haben wir nicht das Recht zu leben?» werden noch heu-
te zitiert. Vertreter der Alaska Eskimo Whaling Com-
mission, zu der sich die elf Walfangdorfer der Region
zusammenschlossen, konnten jedoch belegen, dass die
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tieren. Er betreibt seine Walfangcrew mit der Hilfe sei-
ner Grossmutter, die ihm finanziell unter die Arme
greift, und spendet einen Teil des Wals an alleinstehen-
de Miitter. Pebleys Werkstatt befindet sich im Vorgar-
ten der alten Dame. Als ich ankomme, ist die Session
bereits im Gang: Arbeitsfldche ist die Holzrampe eines
Grosslasters. In einer Ecke liegen drei riesige, halbge-
frorene Fleischklumpen - einer davon ein Stiick Zunge
-, die von Pebleys Schwager aus Tonga, einem gewalti-
gen Kerl in Shorts und T-Shirt, mit einer langstieligen
Machete und einem Fleischhaken hervorgewuchtet wer-
den. Pebleys Harpunier zerhackt das Fleisch in hand-
liche Stiicke und schiebt sie den fiinf Frauen an der
Léngsseite der Rampe zu, die diese mit ihren Ulus, dem
Frauenmesser der Inupiat, weiter zerkleinern. Die Frau-
en tragen Gummihandschuhe, auf dem Rampenrand
liegt ein iPhone, aus dem Mariah Careys Stimme tril-
lert, wihrend der Captain seiner Freundin Sprite aus
der Petflasche einflosst.

Ich trete an die Laderampe heran, nehme ein Stiick
teilgefrorenes Walfleisch entgegen, das mir eine der Frau-
en zum Kosten reicht - es schmeckt wie eine Mischung
aus Thunfisch und Austern -, und frage, ob ich Fotos
machen darf. James Pebley winkt energisch ab. Er wol-
le nicht, dass solche Bilder auf Facebook kursieren, sagt
er und zeigt aufdie Fleischklumpen. Ich nicke verstdnd-
nisvoll, aber die unbeschwerte Stimmung ist dahin. Als
ich gehe, sehe ich, wie die junge Frau, die mir das Fleisch
gab, einen Brocken weisse Schokolade aus ihrer Jacken-
tasche zieht und ihn sich in den Mund schiebt. Ich win-
ke ihr zu. Sie ldchelt. Auch sie hat Stummelzédhne.

«Viele Leute hier sind siichtig nach Siissgetrdnken»,
sagt Fannie Akpik. Sie sitzt am Steuer ihres Autos, wir
sind auf dem Weg ins Spital; der «Midnight Sun Cof-
fee Shop» in der Spital-Lobby ist eines von drei Take-
aways in Utqiagvik - und er macht richtig guten Kaffee.
Ich versuche, die Diskrepanz zwischen dem Zucker-
konsum und dem Bediirfnis nach Walfleisch als Sinn-
bild fiir nachhaltige Erndhrungirgendwie auf die Reihe
zubringen. «Der Zucker kam mit den Missionaren und
den kommerziellen Walfingern», erkldrt Fannie. «Seit-
her existieren Zucker und Wal nebeneinander her. Nur
istder Zucker allgegenwirtig. Im Supermarkt sichst du
Regale mit Soda und Energydrinks, nach Wasser musst
du suchen. Die Kinder haben sich so daran gewohnt,
dass sie nichts anderes mehr mogen. Als Gino anfing,
an den Schulen Mahlzeiten mit weniger Zuckergehalt
zu verteilen, haben sich die Eltern anféanglich beklagt.
Die Kinder warfen das Essen weg.»

Gino - das ist Gino Ceccarelli, der Food Service
Manager der Schulen im North Slope Borough Dis-
trict, ein Zweimetermann mit Bocksbart und oranger
Miitze, irgendwo jenseits der fiinfzig, unter den Ju-
gendlichen als «Chef Gino» bekannt. Ich treffe ihn
bei seiner Arbeit in der Aula der Mittelschule. Gut

hundert Kinder sitzen an Tischen, hocken auf der Biih-
ne oder stehen feixend am Buffet an, aus den Boxen
drohnt Bill Haleys «Rock Around The Clock». Hier
findet gerade der offene Mittagstisch statt, ein Ange-
bot, das der Buirgermeister eingefiithrt hat, damit die
Kinder auch wihrend der Sommerferien ausgewogen
erndhrt werden, denn vielen Eltern fehlt die Zeit da-
fiir. Heute gibts Reis mit Poulet und Gemiise und einen
Beerenmix zum Dessert, dazu Wasser. Dreihundert
Portionen werden tdglich serviert.

Gino war in den 90er-Jahren Privatkoch fiir Donald
Trump, damals noch Hotel-Tycoon und in Dauerangst,
vergiftet zu werden. Danach arbeitete er in Trumps
«Taj Mahal Hotel» in Atlantic City, zog als Chefkoch
nach Las Vegas, begann, Kirchgemeinden mit Lunches
zu versorgen. Vor fiinf Jahren nahm er den Job in Ut-
qiagvik an. Heisst: Er verbannte Schoggimilch und Fer-
tigmahlzeiten aus der Kantine und brachte seinen
Mitarbeitern bei, Pastasaucen mit Kriutern zu wiir-
zen oder Cookies aus Linsen und Blaubeeren herzu-
stellen. Nun holt er auch immer haufiger frische Krauter
aus Ron Fortunatos Hydrokultur. Kénnte er nicht dazu
noch Wal- und Rentierfleisch aus Utqiagvik servieren,
frage ich. Gino schiittelt den Kopf. Lebensmittel fiir



die Schule miissten unter staatlich verordneten Hygi-
enebedingungen hergestellt werden. Das sei bei der hie-
sigen Jagd nicht der Fall. Seit er daran arbeite, die
Erndhrung zu dndern, sagt er, meldeten ihm die Leh-
rer, dass sich die Leistungen der Schiiler verbessert
haben. «Wir stehen aber erst am Anfangy, fiigt er hin-
zu. «Noch immer essen zu viele Kinder bloss «Cheez
Doodles> zum Lunch.»

Nach mehreren Tagen als Gast in Marks Haus weiss
ich, dass der Lehrer aus Tonga dasselbe Volumensham-
poo benutzt wie ich und Mark oft stundenlang vor dem
Computer sitzt und Jobportale scannt, denn er braucht
eine Festanstellung, um endlich seinen Knochel ope-
rieren zu lassen. «Fuck, I need a job, this pain is killing
mel» ist ldngst zu seinem Mantra geworden. Als ich an
diesem Abend ins Haus komme, sind Mark und der
Lehrer ausgeflogen, Garreth, der Junge mit den Kopf-
horern, sitzt am Kiichentisch und trinkt Kaffee. Ich
lachle ihm zu. «Hallo, wie gehts dir?» Garreth nimmt
die Kopfhorer ab. «Okay.»- «Was machst du so?» -
«Nichts» - «Nichts?» - «Nein. Wir haben Ferien.» -
«Hmm, hast du Freunde?» - «Einen. Aber der nimmt
Drogen.» Da fingt Garreth unvermittelt an zu weinen.
Ich schaue ihn bestiirzt an, reiche ihm verlegen ein Stiick
Haushaltpapier. «Und deine Familie?» - «Kein Kon-
takt.» - «Warum?» Garreth schnieft. «Du fragst wie
ein Cop. Bist du ein Cop?» Ich schiittle den Kopf und

Stadt am
«Wasser-
himmel»:
Utqgiagvik,
aufgenom-
men im
Friihling,
kurz vor der
Schnee-
schmelze

stottere was von Reportage und Klimawandel. Garreth
nickt: «Yeah, eines Tages werden wir vom Ozean weg-
geschwemmt.» - «Gehst du auch mit aufs Eis?», frage
ich. «Nein, ich kenne niemanden, mit dem ich mit-
konnte.» - «Aber es gibt hier doch viele Whaling
Crews.» Garreth schiittelt den Kopf. «Ich kenne nie-
manden. Ich bin draussen.» - Warum?» - «Meine El-
tern waren auch Walfénger. Aber sie mussten aufhoren,
weil sie auf dem Eis getrunken haben.»

Ich weiss nicht mehr, was ich sagen soll. Wieder be-
fallt mich diese subversive Unruhe. Zeit, mal wieder
auf den staubigen Strassen spazieren zu gehen. Unter-
wegs erreicht mich eine Nachricht von Bernadette
Adams; der einzige weibliche Whaling Captain der
Stadt ist bereit, mich zu treffen.

Bernadette Adams (35) lebt mit ihrem Mann und
den beiden S6hnen an der Kuchenesser-Strassse, der
Cake-Eater Road, am Rande der Stadt. Alsich anihre
Tiire klopfe, ist es zehn Uhr abends, die Buben sitzen
vor dem Fernseher. Bernadette entschuldigt sich fiir
die Unordnung. Sie und ihr Mann arbeiten beide hun-
dert Prozent, sie ist Okonomin am Barrow National
Department of Capital Improvement Management.
Unter der Woche passen ihre Eltern auf die Kinder
auf. Bernadette bittet mich, aufeinem Barhocker Platz
zu nehmen, sie trdgt ein T-Shirt mit der Aufschrift

ALS SIE IHREN ERSTEN WAL
HARPUNIERTE, WAR DAS
FUR IHRE GEMEINSCHAFT
EINE GROSSE SACHE -
ABER NICHT FUR SIE SELBST

Bernadette wirkt erst sprode, betont zuriickhaltend.
Sie sagt, dass sie gezdgert habe, mit mir zu reden, weil
sie furchtete, ich wiirde ihre Lebensweise verurteilen.
Erst als ich ihr versichere, dass ich doch nichts gegen
ihre Walfang-Tradition haben kdnne, solange wir in
Europa Tiere im Sekundentakt schlachten, taut sie auf.

Dassie keine Briider hat, wurde Bernadette frith vom
Vater mit auf die Jagd genommen. Und friih hat sie es
sich zur Gewohnheit gemacht, auf der Tundra Zusatz-
runden zu drehen, um fiir Witwen eine Extraportion
Rentier zu holen. «Denn schon immer habe ich meine
Leute essen sehen wollen.» Sie ging noch in den Kin-
dergarten, als sie mit ihrem Vater zum ersten Mal im
Umiaq, dem traditionellen Ruderboot der Walfinger,

aufs Meer paddelte. Vor zwei Jahren harpunierte sie
dann als erste Inupiat-Frau einen Wal - ihr Mann hat-
te ihr im Boot den Sitz des Harpuniers iiberlassen. Fiir
ihre Gemeinschaft war das eine grosse Sache. Sie aber,
sagt sie trocken, hdtte kein Aufheben darum gemacht.
Um ihre Sohne an das Leben zu gewdhnen, das ihnen
in die kollektive DNA geschrieben ist, aber auch, um
sie in ihrer Freizeit beschiftigt zu halten, nehmen Ber-
nadette und ihr Mann die beiden mit auf die Jagd. «Und
wenn wir sehen, dass jemand eine Krise hat, nehmen
wir auch ihn mit. Mein Schwager war Alkoholiker. Das
Leben auf dem Eis hat ihn niichtern gemacht.» Ich
erzéhle ihr von Garreth. Sie nickt. «Unsere Gesellschaft
ist gespalten in jene, die Zugang haben zu unseren
Traditionen, und jene, die ausserhalb stehen.» Dann
blickt sie mich an und sagt: «Du siehst: Alles, was wir
tun, dreht sich um den Wal.» Und was, wenn die Jagd
aufihn wegen des briichigen Eises und der immer hef-
tigeren Herbststiirme einmal nicht mehr moglich sein
wird? «Dann verhungern wir», sagt Bernadette. Und
sie meint nicht korperlich, wenn sie wiederholt: «It’s all
about the whale.» ©

Die Recherche in Utqiagvik wurde finanziell unterstiitzt
durch den Medienfonds Real2l
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